出于好奇，柳树打开了半敞着的抽屉，意外地发现了一封信。冥冥之中，他感觉这封信与自己有着密不可分的关系。
他首次不经允许，闯入儿子的个人空间，并且自主动用私密的东西。
等他拿在手中，才知道，这封信的非同寻常，信封上清晰地书写着：我夫柳树亲启。此时此刻，他再也无法遵守自己的信条，对其视而不见。
意外收获！万万没有想到，这封信竟然是写给自己的。从字迹上他认出来了，是妻子凤絮儿写的。
凤絮儿虽然没有多少文化，但是写得一手好字，字体娟秀如她本人一样。
他顾不上欣赏凤絮儿的字，便急切地把它打开了。
柳树：
当你看见这封信的时候，咱们已是阴阳两界了。
屈指算起来，咱们已做了二十多年的夫妻，当然我是从那个小山坡上算起。在那里，你给了我一切，把你的初吻初试都给了我，至少你当时是那样说的，我也是这样认为的。
当然，自从我知道了树林的事情以后，我才真正地明白，那是一派谎言，是一个骗局。其实我非常喜欢这个美丽的谎言，非常愿意生活在这个骗局里，从来就没有后悔过。
这么多年，我一直认为我是一个非常幸福的人。我们共同拥有一个可爱的儿子，拥有一个美好的家，虽然你对这个家并不是那么的钟情和满意，可是你却尽到了责任和担当，我知足了。
还要求什么呢？和自己爱的人在一起，这不就是人一生的夙愿吗？我得到了。我是一个女人，我也需要温情和爱，尽管你一直拒我于千里之外，我却愿意每时每刻用温情来感化你，用体贴抚平你心中的创痕。
也许你觉得我这个人很笨，笨的不懂得什么是爱，纵使你从来都没有在意过我，都是浑然不觉。
有道是“曾经沧海难为水，除却巫山不再云”。我不知道你与叶子是一种什么样的爱，可是我简单的认为，爱就是喜欢。我喜欢为你付出一切，尽管得不到任何人的理解和祝福。我喜欢和你永生永世在一起，慢慢地一起变老。
当然我也希望在我爱你的同时，你也爱我更多一些。我却没有那么幸运，你把所有的爱都给了叶子，我在你的心里只是一个物件，一个免费的保姆、生孩子的机器。除此而外，我就不知道我在你眼里还会是什么。
二十多年过去了，我爱恋这个家。你就是我的生命，家就是我的一切。