遗言是这么写的。
我是一个卑微不能再卑微的人。
我由我的奶奶养大，我读高中那会她就离开了。
我受到过学长的欺负，我不敢吭声。
我没有钱跟同学一起打电动或者去游戏厅。
我更没有去看漫画和电视剧电影，我与周围的人格格不入。
从学校出来后，我做着薪水微薄的保险推销工作。
我不记得我为了一单生意鞠躬了不少次腰，我也记不清我为了生意能成功喝了多少酒，用力挤出多少次笑容。
我只记得那一年经济泡沫，公司崩盘了，我直接没了工作。
饿着肚子蜗居在出租屋了，整天惶惶不可终日，为水电费发愁。
最后我总算找到了一份操作方便面加工包装袋的工作。
我曾无数次从喜欢的女孩身边经过，但我至始至终都不敢与她的眼睛对视，也不敢和她多说几句话。
我们接触只有提交材料报告的时候，能说上几句。
我是一个普通人，但却没有普通人组建家庭的愿望。
因为我太累了，仅仅是活着就已经很累了，我没有精力去构建一个家庭。
我没有勇气去承担那些责任，我真的做不到。
一晃几十年过去了，我的头发白了。
身边一个熟人也没有，养老金也是漏洞。
为了活下去我选择犯罪。
现在一切都结束了。
换作是过去的我，一定会埋怨，再埋怨。
但现在的我，不会去诅咒任何人。
因为我看到了那些和我相同的命运人都在安分活下去。
只是。
如果可以的话。
如果可以的话。
我也想要有一个值得我去爱的人，她也能爱我。
爱是什么感觉。
现在的我还是不知道呢。
————————————山本。
随着讣告，山本于这天下午五点十分停止了呼吸。
他的葬礼很简单，简单到了极致。
没有亲朋好友，没有哭泣弥漫，也没有鲜花初拥。
只有落寞的时钟嘀嗒嘀嗒的声音。
这是平凡山本的故事，也是当下每个日本独居老人的故事。
牢狱之囚（完）。
当米仓刚史的文稿第一时间到主审木村翔宇手里，他读完一遍后立即再读了一遍。
他眉头紧皱，一边喝着咖啡一边仔细研读。
牢狱之囚，开篇就是一个七十岁的老人山本故意在有监控器的便利店偷窃价值两百元的三明治，被判牢狱两年，他露出了欣慰笑容。
随着这一个镜头展开的中篇小说，极大引起了木村翔宇的兴趣。
而当他读了两遍后，更是意犹未尽的感叹了一声。
一个字绝。
中期各种入狱的老人，每个人不同的故事，每个人不同的家庭，不同的道德意识。
可最终每个人的命运是相近的。
他们都是过着悲惨的一生，因为各种原因穷困潦倒，没有任何救济手段，为了活下去不得不住进监狱。
如果可能，谁不想在太阳底下沐浴阳光呢。
最后山本的遗言更是让他这个多年的主审眼睛有些婆娑。
一个普通人，想要的只是一个很卑微的渴求。
看似很容易但对于山本来说是奢望。
所谓的情人节，所谓的樱花节，圣诞节，盂兰盆节，元旦。
对于他来说根本没有。